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Leurs vies
SUcre amer

2012 : Arthur et Vincent, deux ouvriers cordistes,  
meurent engloutis dans un silo géant de sucre en poudre.  
Dix années après, les « responsables » fuient toujours  
leurs responsabilités, les familles s’enfoncent entre cauchemars  
et dépressions. Et la Justice traînasse.

URGENT ‑ REPORT du PROCÈS 
de l’accident d’Arthur et Vincent
De : cordistesencolere@riseup.net
À : Cyril@Fakirpresse.info
lun. 18 janv. 11:54

« Mardi 19 janvier devait avoir lieu le procès en 
appel de l’accident d’Arthur Bertelli et Vincent 
Dequin, deux cordistes ayant perdu la vie, en 
mars 2012, dans un silo à sucre de l’usine 
CRISTAL UNION à Bazancourt. Nous apprenons 
aujourd’hui que le juge de la Cour d’appel 
de Reims ayant eu un problème de santé, 
l’audience ne se tiendra pas demain… »

C’est Éric qui m’envoyait ce message.
Éric, ex cheville ouvrière de Fakir, redevenu 
ensuite ouvrier tout court, et cordiste, 
d’abord : un boulot suspendu dans le vide, 
encordé, pour aller nettoyer les endroits les 
plus difficiles d’accès. Les plus dangereux, 
aussi, souvent. Il avait même raconté ça dans 
son bouquin, Casser du sucre à la pioche.
« Merde, c’est pas possible… » je me suis dit : 
les familles allaient encore attendre, étirer 
leur douleur. Arthur, 23 ans, et Vincent, 33, 
avaient perdu la vie dans un silo à sucre, 
dans la Marne, neuf ans plus tôt. Aspirés vers 
le fond, comme dans un immense sablier. 
Le procès en appel était reporté, donc.
À Reims, en première instance, j’avais assisté  
au procès. 

***
Palais de Justice de Reims, 

11 janvier 2019

« Je suis la maman de Vincent. »
Une petite femme s’avance lentement 
vers la barre, mais sa voix est claire, forte, 
dans l’immense salle du tribunal.
« Quand il a décidé de devenir cordiste, j’ai eu 
très peur. Mais il faisait de l’escalade depuis 
si longtemps… Il est même devenu éducateur 
pour enfants, il faisait tout en toute sécurité. Il 
était formé pour des choses extraordinaires.

Le 13 mars, j’ai reçu un coup de téléphone de la 
compagne de Vincent, qui m’a demandé si j’étais 
au courant. De quoi ? Je ne l’étais pas. On a 
pris la voiture, avec mon mari. On habite à une 
heure de Bazancourt. Arrivés sur place, on est 
interpellés par un monsieur qui me dit qu’on n’a 
pas le droit d’être là, mais je m’en fiche, mon fils 

est là. Il nous a amenés à trente mètres du silo. On 
a attendu et quelqu’un est venu nous dire ‘‘On a 
retrouvé les corps’’… Ça fait sept ans, maintenant. 

Alors, on veut savoir, savoir qui.
Depuis ce temps‑là, on fait souvent des 
cauchemars. Je vois mon fils qui s’enfonce. 
Pendant les quelques secondes où il a été 
tiré vers le bas, il a pensé à quoi ? ‘‘Je suis 
foutu’’ ? Il a pensé à Fanny ? À la famille 
qu’il voulait fonder avec elle ? À avoir un 
bébé ? À nous, peut‑être ? À ses copains ? 
Ici, on parle de lois, de textes. Mais on 
parle pas de la vie de deux hommes. »

Un homme s’avance à son tour à la barre.
« Je suis le papa d’Arthur. J’ai six enfants, dont 
cinq filles. Je suis un peu déçu de l’attente, depuis 
sept ans. Depuis qu’Arthur est décédé, j’appelais 
l’inspecteur pour savoir comment ça s’était passé. Il 
disait qu’il ne comprenait pas pourquoi ces affaires 

duraient aussi longtemps, et que 
les investigations étaient bloquées. 
C’est pas facile, depuis sept ans… »

L’avocat cite une pièce du 
dossier, le récit d’un salarié, 
Frédéric Soulier : « À un mètre 
derrière nous, mes deux autres 
collègues cassent du sucre à 
la pelle. Et puis, je vois Arthur 
glisser lentement. Puis, après, 
Vincent. J’ai essayé de garder sa 
tête le plus haut possible. Il s’est 
adressé à moi en disant ‘‘C’est 
mon tour’’. À mon tour, j’ai glissé, 
même si j’avais coupé la corde. Le 
cordiste de secours est intervenu, 
on a essayé de dégager la tête… » 
Frédéric Soulier va mal, depuis. 
Il est présent à l’audience 
mais éprouve des difficultés à 
parler. « Ce sont des souffrances 
psychologiques, il vit un état de 
stress aigu diagnostiqué par le 
CHU de Reims, expose pour lui le 
président du tribunal. En creusant 
un trou dans son jardin, en voyant 
s’écouler de l’eau dans sa cafetière, 
il est pris de crises de larmes, de 
stress, d’état dépressif. C’est une 
névrose traumatique, avec un 
déficit émotionnel estimé à 15 %. »

Les dégâts sont là. Mais 
les débats s’enlisent dans 
les arguties juridiques : les 
prévenus se renvoient la patate 
empoisonnée, inlassablement. 
Sur le ton du « c’est pas moi, c’est 
lui », le donneur d’ordre Cristal 
Union désigne son sous‑traitant 
pour le nettoyage, Carrard 
Services. Qui réplique de même. 
Les responsables irresponsables, 
comme souvent, qui n’assument 
plus rien devant l’accident.

Pourquoi une trappe a‑t‑elle été ouverte, 
provoquant l’écoulement des tonnes de 
sucre ? Pourquoi une équipe avait‑elle 
travaillé toute la nuit précédente, augmentant 
les risques d’effondrement ? Pourquoi le 
document qui établit les règles de sécurité 
n’était pas mis à jour, pas adapté ?
À chaque question, une cause au moins 
revient, dans les débats : la course à la 
rentabilité, au profit, « au plus vite, au moins 
cher », et donc au « moins de sécurité, moins de 
vérifications » a fait son œuvre. Une doctrine 
qui régnait en maître, sur le chantier.

David Duval, à l’époque dirigeant de 
Carrard Services, un air de première 
ligne de rugby, le reconnaît d’emblée, à la 
barre, devant le président du tribunal :
« J’ai cette impression d’empressement, d’urgence… 
On fait un appel d’offres le 8, pour commencer 

« Pendant les quelques secondes  
où il a été tiré vers le bas, 

il a pensé à quoi ? »

« J’AI APPRIS AU FIL DU TEMPS QUE QUAND NOUS SOMMES FERMEMENT RÉSOLUS, NOTRE PEUR DIMINUE. » Rosa Parks
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à travailler le 12. Quand j’entends dire que nos 
équipes désilent encore tard dans la nuit, ou tôt le 
matin, je me dis mais qu’allaient‑elles faire là‑bas ? »
Ce serait à lui de répondre, c’est lui qui  
interroge !
Les avocats des parties civiles, le 
président, le procureur se relaient 
pour essayer de comprendre :
« Vous dites ‘‘Ils ont cédé à la pression’’… 
C’est quoi, cette pression ? Vous n’auriez 
pas pu dire ‘‘Stop, on n’y va pas ?’’
— Si j’avais été là, oui, je l’aurais dit…
— Selon l’inspecteur du Travail, le cahier 
n’était plus tenu à jour depuis 2006…
— …
— Et est‑ce qu’il a bien réagi, monsieur Petit, 
votre employé, quand il a vu que les conditions du 
chantier n’étaient pas celles prévues initialement ? 
‘‘Il a cédé lentement’’, vous avez dit.
— Il était sous pression. Il n’a pas toute sa lucidité… »

Ils se pissent dessus, presque,  
à l’audience. Alors que, en dehors…
« Ces mecs‑là, c’est les cadors, me souffle 
Éric. Quand tu bosses pour eux, faut raser 
les murs. Là, devant le juge, ils chient dans 
leur froc. T’as les deux facettes des mecs... » 
Le représentant légal de Carrard, lui aussi 
inculpé, ne s’est même pas déplacé. « Ça 
confine au mépris. Ça rend le deuil impossible », 
lâchera un avocat des parties civiles.

Le président se tourne à présent vers Michel 
Mangion, à l’époque directeur de l’usine, 
promu depuis directeur de la « Responsabilité 
sociétale d’entreprise ». Ça ne s’invente pas. 
Deux morts, et le voilà à la « RSE » !

Le président : « L’équipe du matin n’a pas 
reçu la formation obligatoire pour ce silo. Elle 
a commencé à travailler à 10 heures alors que 
la formation était prévue à 13 heures. »
Mangion, qui balaie : « C’est plus une formation 
globale, un accueil de l’entreprise… Et dans l’équipe 
de Carrard, la moitié avait déjà entendu ça. »
Autrement dit, juste une formalité, la sécurité…
L’avocat de Vincent s’emporte. « On est là pour 
tous ces gens qui sont là au terme d’un processus 
judiciaire très long. Et on vient nous dire ‘‘C’est pas 
moi, c’est l’autre, moi j’étais sous pression ?’’ 
C’est une réponse inouïe à une violence inouïe. »

Une pause avant les réquisitions du procureur.
Dehors, on discute avec Fred, autre cordiste 
itinérant, venu soutenir ses collègues de l’autre 
bout de la France. « C’est plus possible qu’on aille 
bosser sans savoir si on va revenir parce qu’on 
nous met la pression. On te dit que tu dois être sur 
deux cordes, tu entres dans l’Algeco, t’as qu’une 

corde pour trois… Là, ils viennent encore nous 
dire ‘‘Les cordistes ont dû faire une connerie’’. 
Non, il faut qu’ils payent. L’argent, ça ne rendra 
rien aux parents. Mais si ça leur coûte plus cher 
de pas mettre de sécurité, ils la mettront. »

***
Six semaines plus tard, le verdict tombait.
Les deux sociétés, reconnues conjointement 
coupables, étaient condamnées à 
100 000 euros d’amende chacune. Pas 
insurmontable, quand Cristal Union affiche 
plus de 130 millions d’euros de résultat 
net. Les deux dirigeants prenaient eux six 
mois de prison avec sursis. Moins que les 
réquisitions du procureur. Mais trop, encore, 
pour les condamnés : tous ont fait appel.
Cet appel reporté et qui aura lieu, donc, 
près de dix ans après le drame.

Mais entre temps… 
En 2017, Quentin est mort.
Cinq ans après l’accident d’Arthur et Vincent, 
toujours sur le même site, Quentin, 21 ans, 

perdait la vie à son 
tour, étouffé par des 
tonnes de sucre, dans 
le silo de la société 
Cristal Union. 
Éric l’a raconté :

Vers midi, Quentin 
et Anthony redescendent dans le silo. Quentin, 
encordé, est debout sur plusieurs mètres 
d’épaisseur de drêche. S’il est posé ainsi, c’est 
que potentiellement il le peut. C’est que rien ne 
s’écoule. Les trappes de vidange sont alors fermées. 
Cette matière est stable. J’y ai assez galopé pour 
l’affirmer. On s’y enfonce au maximum à mi‑mollet.

Une corde est coincée dans la masse de granulés. 
Quentin tire, hâle, rien n’y fait. Il fait noir. Il fait 
chaud. Il est fatigué. Le masque à cartouche 
anti‑pous sière rend sa respiration difficile. Quentin 
s’exaspère. Dans 20 minutes, il a fini sa journée. 
Pour se donner plus de liberté de mouvement, il 
détache alors la corde qui l’entrave.
Au moment où il effectue ce geste qui prend 
1 seconde, combien pèse l’harassement induit par 
les 48 heures de travail hebdomadaires de ces 
dernières semaines ?
Combien pèse la chaleur étouffante qui a éprouvé 
son organisme ?

Combien pèse l’abrutissement de cette tâche 
répé titive, débilitante, décérébrante, qui consiste à 
piocher, pelleter, piocher, pelleter ?
Combien pèse l’imminence de la libération, 20 mi‑
nutes plus tard, alors qu’il bosse depuis 5 heures du 
matin ?
Combien pèse l’atmosphère hostile de ce silo 
obscur et poussiéreux à l’extrême ?
Combien pèse le désagrément d’être entravé au 
bout d’une corde limitant sa liberté de mouvement ?
Combien pèse la certitude que la matière est stable 
sous ses pieds ?
Combien pèse l’improbabilité que quelqu’un pilote 
l’ouverture d’une trappe à ce moment précis ?

Ces questions, il ne se les pose certainement pas. 
Trop occupé à jeter ses dernières forces afin de 
retirer cette foutue corde coincée.
C’est alors que la matière s’écoule sous ses pieds, 
l’entraînant vers le fond.
Tout va très vite. Très très vite. Il essaie alors de 
se reconnecter à la corde. Sans y parvenir. La 
précipitation, la fébrilité, le manque de visibilité, la 
panique...
Anthony lance l’alerte à la vigie de faction, là‑haut, 
au trou d’accès. Il rejoint Quentin afin de lui porter 
secours. Sans hésiter, Raphaël et François entrent 
dans le silo. Tous les trois, pendant de longues 
minutes, dans cette obscure étuve étouffante, 
saturée des poussières de la matière qu’ils remuent 
désespérément, pellettent, creusent. En vain. »

La Justice doit changer.
La Justice doit changer pour Arthur, 
pour Vincent, pour Quentin.
La Justice doit changer pour Hector, à Amiens, 
dix‑sept années de procédure en vain.
La Justice doit changer, et frapper 
plus haut, plus vite, plus fort.
La Justice doit changer, elle qui sait envoyer 
en garde à vue, en comparution immédiate, en 
maison d’arrêt le moindre Gilet jaune suspect.
La Justice doit changer, et punir les 
« responsables irresponsables ».
La Justice doit changer, pour les 
cinq cents morts au travail par an, 
pour protéger les suivants.

Cyril PoCréaux

Casser du sucre à la pioche suivi de On a perdu 
Quentin (2018), Éric Louis, éditions du Commun, 
6 euros.

« Il ne manifestait aucune plainte, même sous 40°C à 
l’ombre. Et d’ombre il n’est pas question dans cette usine. 
Le silo métallique dans lequel nous officions étincelle 
sous le soleil de plomb, que pas un souffle de brise ne 
vient adoucir. Combien fait‑il à l’intérieur ? On n’a pas 
de thermomètre. Une chose est sûre, il fait plus chaud 
que dehors. Pourtant, il faut piocher, pelleter, suffoquer 
sous un masque de caoutchouc anti poussière. ‘‘J’ai 
jamais transpiré autant de ma vie’’, m’avait‑il dit un jour 
en enlevant sa combinaison jetable détrempée, au sortir 
de cette étuve. (…) Le silo est un tube en tôles d’acier 
de 30 mètres de haut, sur une quinzaine de mètres de 
diamètre. Au fond, creusée dans le sol en béton, une ligne 

de 7 trappes coniques. Pour les besoins de la production, 
les trappes sont ouvertes successivement. Par gravité, 
la matière s’écoule. Puis à un moment donné, lorsque le 
niveau a baissé, la matière n’a plus assez de pente pour 
couler. (…) Alors, durant des semaines, armés de houes, 
de pioches, de pelles, parfois de marteaux‑piqueurs, nous 
émiettons et éboulons des centaines de tonnes de drêche, 
afin que le planétaire puisse fonctionner. En gros, nous lui 
prémâchons le travail.
La machine est censée être au service de l’homme.
Nous sommes au service de la machine. »

Extrait de On a perdu Quentin, Éric Louis.

Au service de la machine

« C’est une réponse inouïe  
à une violence inouïe. »

« FAIS DE TA VIE UN RÊVE, ET D’UN RÊVE, UNE RÉALITÉ.  » Antoine de SAint exupéry


